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Le service d’hématologie est I'un des
plus techniques de I'IGR. Les traitements
pratiqués, chimiothérapies 4 més hautes
doses et greffes de cellules souches et de
moelle, entrainent une aplasie temporaire
des patients (chute des globules blancs et
des défenses immunitaires) qui les laisse
exsangues, & la merei de la moindre infec-
tion. Pour les familles en visite, les précau-
tions d'hygiéne sont donc drastiques. La
chambre de Krystyna, hospimlisée dans
Vunité stérile, n'est ainsi accessible qu'en
combinaison, chaussons, charlotte et mas-
que en papier,

Krystyna accueille le visiteur avec Je visa-
ge limpide de ceux qui ont traversé beau-
coup d'épreuves. A 62 ans, aprds avoir lut-
té & trois reprises contre un cancer du sein,
elle est aujourd’hui atteinte d'une leucé-
mie. « Quand j'ai appris, j étais stupéfaite, Je
me suis demandé ; o0 dots-je putser la force
pour me battre ¥ Dois-je laisser la maladie
Jfaire son ceavre et partir ? Ou bien dois-je me
laisser soigner, au prix de nowvelles souffran-
ces 1) ai décidé finalement de me laisser trai-
fer, ne serait-ce que pour préparer mes pro-
ches audel. »

Elle évoque posément « la perspective de
la mort », qui lui a appris « & relativiser et
apprécier les petites joies de la vie quotidien-
ne ». Elle parle aussi de toutes ces années
gagnées sur la maladic ¢t que rien ne pour-
ra Jui enlever. « Clest toujours trop tit pour
partir, dit-elle, mais, maintenant, mes dew
filles sont grandes, » Mais la vie est toujours
présente, elle n'a pas renoncé. « Jespéne
powvoir arriver au bout de toute cette souf-
france pour connaitre une rémission quelgue
temps. » Elle voudrait pouvoir remercier
ses proches, qui I'ont toujours soutenue,
mais aussi ses colldgues de travail, qui se
sont spontanément réunis pour faire un
dondu sang. « Ce geste de solidarité m’a pro-
Sondément touchée », explique-t-elle, lar-
MES AUX yeux.

emitre, Céline, 23 ans, finit
de changer le contenu de la
perfusion avec des gestes
rapides et précis, G

que-t-clle. Je fats comprendre it mes patien-
tes qu'clles ne seront plus comme avant, mais
qu'clles peinvent apprivoiser cctte nouvelle
autre qui s'esquisse, »

Dans ses trois pidces du 5’ étage, Aury a
su recréer la chaleur d'un salon d'esthéti-
cienne, avee ses miroirs, ses palettes de
fard aux couleurs chatoyantes, mais aussi
ses différents modiles de perruques et de
foulards, Ici, les patientes viennent puiser
des conseils pour rester féminines, hydra-
ter correctement leur peau pour prévenir
les effets des traitements, ou palper, avec
leurs compagnons, les prothéses mammai-
Tes que certaines devront porter. « Ce que
Je recherche, ¢'est la vie dans la matadie, se
passionne Aury. Je vewx offrir un discours
porteur aix patients, pour les réveiller, pour
qu'ils ne subissent plus, Mon obyjectifest de les
rendre autonomes, acteurs de lewr maladie, »

§'il fait merveille dans bien des cas, ce
discours positif n'exclut pas la prise en
compte des patients en détresse psychalo-
gique. Face & cette maladie en effraction
dans leur vie, un tiers des patients présen-
tent des troubles de I'adaptation A Thospita-
lisation et la moitié traversent une période
de souffrance psychologique. « Les gens
Ctaient décideurs de leur vie, et le cancer vient
balaver tout ¢a, en leur donnant un senti-
ment de vulnérabilité er de perte de contrile,
explique le docteur Sarah Dauchy, psychia-
tre, responsable de 'unité de psycho-onco-
logie. Souvent, on leur dit que oui, ¢ est diffici-
le.quilsont ledroit de ne pas aller bien. L'im-
portant, c'est qu'ils s'‘autorisent @ parler.
Notre nile est de les aider & se retrouver en
tant que sujet, en leur laissant toute liberté de
Jaire ce qu'ils souhaitent de leur maladie, »

Et puis, un jour, vient la fin du traite-
ment, Lademiére séance de radiothérapie,
celle qu'on désespérait de vivre enfin et qui
signe 'aboutissement du protocole théra-
peutique. Pour toutes celles et ceux qui ont
fait ce parcours, clest, paradoxalement,
T'un des moments les plus difficiles ; la
maladie laisse place i un vide qu'on ne sait
plus combler au quotidien. « On ne peut
pas tourner le dos ¢ un an de traitement, du

si jeune, trouve-t-on la force
de soigner tous les jours des
patients dontle pronostic vitnl est engagé 7
Laquestion parait presque incongrue a I'in-
firmidre. « Clestun i quidemande une
grande risueur et aui permet d'mvoir un

Jouranlendemain, alors qu'on a véeutdes cho-
szs trés fortes psychologiguement, avee une
prise en charge trés intense », résume Fran-
goise, 42 ans. « On devrait sauter de joie, et
on nyarrive pasdut tout, ¢ est difficile d expri-
mer, souvent incompréhensible pour Fento-

naire w_aionte Michdle 57 ane




